太行山下的后人
透過車窗,看著遠(yuǎn)處的太行山脈,回憶停在一個(gè)山腳下的村莊,一個(gè)抬著兩支胳膊、低著頭,學(xué)飛機(jī)樣子跑著玩的孩子。
這個(gè)孩子長大了,考上了大學(xué),從村子走了出去,生活發(fā)生了改變。想想不少他的同齡人還繼續(xù)是農(nóng)民工,即使他們也攢錢在城里買了房,但這輩人的人生軌跡還會(huì)和父輩差不多。這種人生已然不同而產(chǎn)生的體會(huì),經(jīng)歷了才會(huì)有,再多的抒情都不好表達(dá)那股喜痛的交叉。作為太行山下長大的后人,我有幸跟著單位,以學(xué)習(xí)者的身份,重回家鄉(xiāng),再親近祖輩的精神。
我在靠近河北省的太行山腳下長大,石板巖村位于太行山靠近山西省的延伸山脈,兩個(gè)村子距離30多公里,但是在紅旗渠青年洞的道路修好以前,在太行山大峽谷周邊沒有開發(fā)以前,這30多公里,前幾輩人中走完的不多。原來不知道石板巖村為什么能成為典型,看了扁擔(dān)精神紀(jì)念館的介紹才知道,因?yàn)樗?,它更難。我的村子位于太行山山脈南側(cè),整體靠近山外,而石板巖村在太行大峽谷的峽谷對(duì)岸,山脈內(nèi)部,村子里的人想買袋鹽,都必須腳走山路十幾里,走過峽谷,走出家門前那高山的連綿。
有人問:這么苦,峽谷里的人為什么不出去,換地方生活?因?yàn)槭来荒芸刻斐燥?,吃飽都難,省吃儉用都不夠,從哪兒去攢足夠的錢,去好的地方再開始生活。窮、苦、無奈,又能怎樣?太行山也不是很高,但對(duì)于只有腳走山路的人來說,它就是那么讓人難,讓人疼。沒有路,沒有改變的條件。
1991年,我第一次離開村子。村子里沒有長途汽車站,最近的車站在鎮(zhèn)上,為了坐車需要凌晨4時(shí)起床,走路兩個(gè)多小時(shí),從村子走到鎮(zhèn)上。當(dāng)時(shí)我不到6歲,記事不會(huì)多,但是這件事就記著,因?yàn)楦杏X父親手拉著我走了好久。月亮下,柿子樹上,那只貓頭鷹,它一直看著遠(yuǎn)處路上手電照的那點(diǎn)光。
汽車呢?這個(gè)真沒有,連自行車都是稀罕物件,村里沒幾輛。村子到鎮(zhèn)上的路破破爛爛,路邊是深溝,沒有路燈,讓別人夜里騎自行車送我們,確實(shí)太危險(xiǎn)??纯船F(xiàn)在村里到處的公路、汽車,這些年的發(fā)展變化太大。
扁擔(dān)精神確是全心全意為人民服務(wù),但更讓我動(dòng)容的是:供銷社人員的生活應(yīng)該也不會(huì)太好,但他們就是扁擔(dān)挑著東西往山里送,縱然山高路險(xiǎn),傾情一趟趟。“一根扁擔(dān)挑在肩,山高路險(xiǎn)只等閑,我為群眾來送貨,再苦再累心里甜”。精神感染的有效,無關(guān)文詞華麗,能把人帶出感受,感染就會(huì)流長。
翻山越嶺的難和險(xiǎn),不是坐在車?yán)锏巧侥芾斫獾?,也不是偶爾爬山運(yùn)動(dòng)能體會(huì)深刻的,石板巖供銷社挑扁擔(dān)走山路的幾十年里,漫山遍野的腳印,確實(shí)震撼,讓人敬畏?!盀榘傩眨蕦⑶啻韩I(xiàn)山區(qū)”,價(jià)值觀的初衷好表達(dá),價(jià)值觀的純粹如何保持?這么苦的環(huán)境,做這么累的事情,怎么能讓人堅(jiān)持很多年......我想了很久,也不確定如何準(zhǔn)確地描述,最后,只是通過換位思考,把工作當(dāng)成理所當(dāng)然的事,責(zé)任不再是被人要求的責(zé)任,責(zé)任不是外在遵從,而是心里主動(dòng)作為,慢慢變成一種只有踏實(shí)履職才會(huì)心安的良知。
供銷社的先輩,挑著扁擔(dān)挨家挨戶送東西,幾十年不斷,在當(dāng)時(shí)的條件下,就是傾其所有的付出,就是全心全意為人民服務(wù),但是無論供銷社的人多么勤儉節(jié)約,對(duì)山里人多么的關(guān)愛,一個(gè)螺絲釘,一個(gè)暖水瓶,幾片藥等等,都只是幫助了石板巖村這一類人生活的一點(diǎn),精神可嘉,卻無法改變這些人的命運(yùn)。不知其他同行的人是什么感受,真正改變這些人命運(yùn)的,還是車轱轆下的路,山腳山腰,山南山北,峽谷兩岸;改變這些人命運(yùn)的,是出錢建設(shè)這些道路的人,是政府,是中國共產(chǎn)黨!
有了路,汽車可以開進(jìn)山里了,山外的東西送進(jìn)山里的更多,山里那些吃不完的柿子、核桃、花椒,也可以往外送出去賣了,這才形成了山外和山內(nèi)互通,這就給了山里人開始攢錢的可能,原始積累的開始,形成了改變命運(yùn)的基礎(chǔ),然后,才是林州市后續(xù)更大量的勞務(wù)輸出。建筑工地的農(nóng)民工很苦吧,但是管吃飽,對(duì)于以前在山里出不來的人,吃飽就是打心底的幸福,能吃飽又掙錢已然是太美的光照,還能到大城市看看高樓,過年了想辦法接孩子到建筑工地過個(gè)年,帶孩子去動(dòng)物園看看長頸鹿,諸如這些他們?cè)瓉聿辉械纳萃紝?shí)現(xiàn)了。
有了路,這些人才有了新生,這些人的后人才有了選擇生活的可能。很多人看到了太行山自然風(fēng)光美,而這路才是美的基礎(chǔ)。這路,到的地方越多,走出來的山里人越多,帶回去山里的笑聲才更多。
有幸參加這次教育活動(dòng),給予自己感觸的來源,感恩管理處組織的本次活動(dòng),感激中國共產(chǎn)黨帶給家鄉(xiāng)的巨變。
- 上一篇: 秋雨沾身心不寒
- 下一篇: 做好南水 “引路人” 需要責(zé)任心、赤誠心、不忘初心